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Irmgard Tregees 

Schneeflocken 
Am Ende des Lebens wird uns die Einmaligkeit dieser Welt bewusst 

 
 

 

ie Pflegerin kommt abends noch ein-

mal ins Zimmer. „Draußen schneit es 

wie verrückt“, sagt sie zu Frau Walter. der 

Patientin. „Das möchte ich sehen“, ist die 

Antwort vom Krankenlager. Gesagt, getan. 

Das Bett wird zum Fenster geschoben. 

Wieso eigentlich nur zum Fenster? Drau-

ßen ist ein Balkon, und schon steht das 

Bett unter dem dunklen Februarhimmel. 

Was stört es, dass die Bettdecke ein biss-

chen nass wird. Beide Frauen qualmen eine 

Zigarette. Sie schauen in die Nacht, wo 

geräuschlos sanft die winzigen, weißen 

Sterne herabgleiten. „Das sind die letzten 

Schneeflocken, die ich sehen werde“, sagt 

Frau Walter. „Sie sind so wunderschön.“ 

Vier Tage später ist die Patientin gestor-

ben. Sie war 37 Jahre alt. 

   Diese kleine Geschichte, die so unfassbar 

groß ist, hat auf einer Palliativstation ir-

gendwo im Ruhrgebiet stattgefunden. Dort 

liegen Menschen, die dem sicheren Tod 

entgegengehen. In dieser Station für die 

letzten Wochen, Tage und Stunden werden 

kleine Dinge riesengroß, an denen wir – 

wenn wir mitten im Leben stehen und 

blind vor so viel Leben sind – oft achtlos 

und gelangweilt vorübergehen: ein altes 

Urlaubsfoto, die Nachttischlampe aus dem 

schon aufgelösten Haushalt, ein Butterbrot 

mit der Lieblingswurst, eine freche Blüte 

im Blumenstrauß, ein paar Schneeflo-

cken… In den letzten Momenten des Le-

bens wird die ganze unfassbare Einmalig-

keit dieses Lebens deutlich. Menschen, die 

in ihrem Leben selten die Gelegenheit ge-

funden haben, diese Einmaligkeit zu er-

messen, spüren sie oft erst jetzt. Die Situa-

tion ist voller Trauer und Tragik, es gibt 

keine letzte schöne „Sterbekultur“. Es ist 

ein bitterer Abschied, aber kein blinder 

Abschied. Im Abschied versammelt sich 

noch einmal ein Stück Welt. Die Angehö-

rigen, die Freunde und auch die Pflegekräf-

te wirken mit, aber der Abschied gehört 

doch den Sterbenden. 

   Spricht die Schneeflockengeschichte 

gegen die Patientenverfügungen? Könnte 

nicht ein Mensch, der in seinem bisherigen 

Leben die Einmaligkeit seines Daseins 

nicht sehen konnte, in einer solchen Verfü-

gung allzu blind darin einwilligen, dass 

sein Dasein „abgestellt“ wird? Nein, denn 

man verfasst eine Patientenverfügung für 

den Fall, dass man nicht mehr mit Willen 

und Bewusstsein handeln kann. In diesem 

schlimmen Fall ist der Moment des Ab-

schieds schon zerstört – und die Kunstfer-

tigkeit der Medizin und die Macht der 

Pflegepersonen beherrschen das Kranken-

lager. Die Schneeflocken sind für diesen 

Patienten schon unerreichbar.   
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Schock im Berufsalltag 
Die Pflegeausbildung ist mangelhaft. Besonders in den praktischen  

Prüfungen wird häufig versagt 

 

 
ie Pflegeschülerin legt das Handtuch 

auf dem Wagen ab. Soeben hat sie 

dem Heimbewohner damit die Füße abge-

trocknet. Ein paar Arbeitsgänge später 

greift sie wieder zum Wagen, weil sie nun 

seinen Oberkörper abtrocknen will. Sie 

gerät an das abgelegte Handtuch. … Wir 

befinden uns im praktischen Teil der Ab-

schlussprüfung für die Pflegefachkräfte mit 

dreijähriger Ausbildung, und der Hand-

tuch-Fehler ist ebenso gravierend wie häu-

fig. Insgesamt werden die Prüfungsleistun-

gen bei der körperlichen Pflege am Bett 

immer schlechter. Ein Arzt berichtet, dass 

in seinen Pflegeprüfungen mehrere Kandi-

daten Schwierigkeiten hatten, die richtigen 

Stellen zum Pulsmessen zu finden.  

   Dieser Leistungsabfall ist kein Zufall. Er 

wurde sehenden Auges herbeigeführt. 

Denn die Ausbildungsgänge in der Alten-

pflege setzen ganz praxisferne Akzente. 

Das Berufsbild wird immer stärker sozial-

wissenschaftlich dominiert. In den „Lern-

bereichen“ und „Lernfeldern“ nimmt die 

physisch-körperliche Seite der Pflege nur 

noch ein Viertel der Zeit ein: das richtige 

Füttern, Lagern, Waschen; die Mundpfle-

ge, die Gabe von Medikamenten und Sprit-

zen, das Wechseln von Verbänden, der 

Umgang mit Schmerzpflastern, Kathetern 

und Sonden, das Erkennen von Sympto-

men bei akuten Verschlechterungen. Statt-

dessen wuchern die Meta-Qualifikationen 

(„theoretische Grundlagen“, „Kommunika-

tion“, „Beratung und Moderation“) und 

Animationsfächer (bis hin zu „Wohnraum- 

und Wohnumfeld-Gestaltung“). Hier punk-

ten jene Auszubildenden, die gut reden 

können und Pflege als eine Mischung aus 

Sozialberatung und Hotelservice verstehen. 

Im Berufsalltag kommt dann der Realitäts-

schock. Auf den Stationen ist die Pflege 

zuallererst ein physisch-körperlicher Beruf 

– und hat als „Handwerk“ auch ihr eigenes 

Berufsethos. Das ist heute, wo sich mehr 

hochbetagte und schwerkranke Patienten 

befinden, besonders wichtig und wertvoll. 

Von offizieller Seite kommen jedoch ande-

re Signale. Das Familienministerium hat 

letzte Woche einen „Kreativwettbewerb“ 

ausgeschrieben, bei dem Pflegekräfte mit 

„schriftlichen Präsentationen“ oder „kur-

zen Videofilmen“ ihren „schönen und 

spannenden Beruf“ zeigen soll. Bei den 

Beiträgen „sind der Fantasie keine Grenzen 

gesetzt“, heißt es. Man kann sich vorstel-

len, welche Luftnummern da gewinnen 

werden. Viele Pflegende werden hilflos 

mit den Achseln zucken. Ihre tägliche 

Sorgfalt liefert keine spannenden Bilder. 
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Polonaise Blankenese 
Wie „ganzheitliche“ Pflegekonzepte die Seele der Heimbewohner  

in Beschlag nehmen 

 

 
as Foto in der Fachzeitschrift zeigt 

eine Gruppe hochbetagter Frauen und 

Männer im Gänsemarsch, die Hände auf 

den Schultern des Vordermanns. Polonaise 

Blankenese. Eine Pflegerin dirigiert mit 

dem Routinegesicht des frohen Anima-

teurs. Die alten Menschen in der Polonai-

se-Reihe erinnern an dressierte Tiere, die 

eine seelengymnastische Aufgabe zu erfül-

len haben. Einige lächeln gehorsam zu 

ihrer Animateurin zurück, andere schauen 

leer vor sich hin. Das organisierte Glück 

der „Aktivität im hohen Alter“ wirkt pein-

lich. Sollte das wirklich die Endstation für 

gestandene Bürger sein, die alle eine Le-

bensleistung vorzuweisen haben? Ringel-

pietz mit Anfassen für ehemalige Maschi-

nenschlosser, Ladeninhaberinnen oder 

Lehrer? Alle Gestaltungsmacht müssen sie 

abtreten in dieser sanften Diktatur, in der 

nicht das Strammstehen befohlen wird, 

sondern das „Seien Sie locker, freuen Sie 

sich mit den Anderen!“. Aber der Kom-

mentar unter dem Polonaise-Bild ist sich 

ganz sicher, dass hier etwas besonders Gu-

tes geschieht.   

   In den letzten Jahrzehnten ist der Begriff 

der „Pflege“ stark ausgedehnt worden. Zu 

den körperlichen Pflegeleistungen sind 

immer mehr geistige „Zuwendungen“ ge-

treten. Neue Pflegekonzeptionen suchten 

ihre Erweiterungsfelder vor allem im psy-

chosozialen „weichen“ Bereich, während 

Sauberkeit, Ernährung, Schmerzlinderung 

ins Hintertreffen gerieten. Immer neue 

Projekte der „sozialen Aktivierung“ kamen 

in Umlauf. Eine „ganzheitliche“ Pflege 

sollte nun das ganze Lebensglück herbei-

pflegen.  

Damit dringt die einseitige Macht, die in 

der körperlichen Pflege ganz unvermeid-

lich, hilfreich und erträglich ist, in das 

geistige Leben der Heimbewohner ein. 

Pflege wird zur Bevormundung. Eine sanf-

te Zwangssozialisierung lässt die Bewoh-

ner nicht mehr in Ruhe. Es werden ihnen 

Gemeinschaftsaktivitäten, Besuchspro-

gramme, Gesprächsaufforderungen ange-

dient, die sie oft überfordern, aber für de-

ren Ablehnung ihnen die Kraft fehlt. Wen 

wundert es da, dass die Abneigung vieler 

Menschen gegen einen Wechsel ins Heim 

durch die neuen Pflegekonzepte nicht ge-

ringer geworden ist.  

Nein, hier ist einmal nicht die böse Phar-

maindustrie am Werk, sondern die Anima-

tionsindustrie der Sozialbetreuer. Sie hat 

sich – mit ihren medienwirksamen Projek-

ten und ihrer Netzwerkbürokratie – im 

Pflegebereich festgesetzt. 
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Alltäglicher Notstand 
In der Demenzpflege werden keine Assistenten gebraucht,  

sondern Fachkräfte 

 

 
eute ist mein zehnter Dienst in Folge. 

Wieder sind wir auf der Station bei 20 

Demenzkranken nur zwei Pflegekräfte. 

Wir sitzen am Frühstückstisch im Gemein-

schaftsraum mitten unter unseren Heim-

bewohnern. Frau M. zieht sich zum fünften 

Mal die Unterhose herunter. Alle Bemü-

hungen, sie auf die Toilette zu führen, 

schlagen fehl. Sie nässt, unter großem Ge-

schrei, in die Wohnküche. Während ich 

sauber mache, zieht sich Herr S. wieder 

den Gips vom Unterarm. Er hat vor zwei 

Wochen einen Trümmerbruch des Handge-

lenks erlitten, aber er toleriert den gips 

nicht. Mindestens sechs Mal musste er 

schon zurück in die chirurgische Ambulanz 

– zum Ärger der Kollegen und der Kran-

kenkasse. Die Tochter von Herrn S. hat uns 

heftige Vorwürfe gemacht und damit ge-

droht, es an die Zeitung zu geben. Frau U. 

kam mit einem kaum verheilten Ober-

schenkelhals-Buch und Schmerzen zurück 

ins Heim. Im Krankenhaus sind sie auf 

demente Patienten, die keine Geduld für 

ihre Genesung haben, nicht eingestellt. 

Deshalb schicken sie sie schnell wieder ins 

Heim. Ich muss jetzt ruhig bleiben und 

Frau D. zum Essen ihrer Milchsuppe be-

wegen. Sie ist wieder besonders ablehnend. 

In den letzten Wochen hat sie schon fünf 

Kilo abgenommen. Ihr „Body-Mass-

Index“, der vom Medizinischen Dienst als 

Kontrollwert für die Pflegequalität heran-

gezogen wird, sinkt. Aber wenn Frau D. 

nicht mindestens zwei Stunden Aufmerk-

samkeit bekommt, verweigert sie Essen 

und Trinken. 

   Gestern lag auf Zimmer 101 Herr K. im 

Sterben. Er röchelte und blickte verängs-

tigt. Seine letzten Stunden gingen fast un-

ter in den ständigen Zwischenfällen und 

Anforderungen. Immer wieder liefen ande-

re Bewohner ins Zimmer. Einer schrie von 

der Tür aus unaufhörlich „Weg da!“ in den 

Raum. Herr K. starb, und ich hatte es wie-

der nicht geschafft, eine gute Arbeit zu 

machen und dem Sterbenden in dem gan-

zen Lärm und Schmutz ein bisschen Stille 

zu geben. Die Situation hat mich nicht los-

gelassen und ich bin gestern sehr schlecht 

eingeschlafen. Manchmal frage ich mich, 

ob es so auch im Krieg gewesen ist. 

   In der Zeitung steht, sie wollen jetzt 

Langzeitarbeitslose in der Demenzbetreu-

ung einsetzen – für Vorlesen, Ausflüge und 

Einkaufen. Aber was sollen diese „Leicht-

pfleger“ in den realen Abläufen unserer 

Station tun? Sind sie – und die Ministerin – 

nur für das Nette zuständig und wir für das 

Hässliche?
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Die ewige Erlebnisfahrt 
Die krampfhafte Seniorenaktivierung ist eine Fortsetzung  

der 68er-Ideologie 

 

 
m Anleger des Städtchens am Nieder-

rhein ist eine gespenstische Szene zu 

sehen, die von ferne wie ein Massenunfall 

aussieht. Mindestens 10 Krankentranspor-

ter stehen da. Dazu noch zwei Arztwagen, 

ein Bus und zahlreiche Privatautos. Aber 

es ist kein Unglück passiert. Vielmehr ist 

hier der soziale Beglückungsstaat unter-

wegs. Auf dem Plan steht eine Rheinfahrt 

mit dem Schiff für hochbetagte Menschen. 

Sie sind gebrechlich, dement, abhängig, 

voller Angst und engherziger Besorgnis 

um ihre unmittelbarsten Bedürfnisse. Die 

Pflegekräfte, die den Ausflug begleiten, 

wissen, dass der Tag vom Kampf um Es-

sen und Trinken bestimmt sein wird, und 

von der Sorge, wie man rasch auf die Toi-

lette gebracht wird. Vom Rhein werden nur 

wenige etwas mitbekommen. Doch wird es 

nachher heißen, es sei wieder einmal ein 

großes Erlebnis gewesen. 

   Kritik an den Ausflügen mit ihrer ganzen 

absurden Logistik ist nicht gut angesehen. 

Denn hier geht es um ein Heilsverspre-

chen. Die Fiktion des „aktiven Alters“ soll 

umgesetzt werden. Deshalb sollen auch 

Hochbetagte noch alle reize der Erlebnis-

gesellschaft auskosten können. Man insze-

niert Modenschauen, Musical-Touren, 

Schlemmerabende, Theatertherapien und 

Matratzenübungen für späte Pärchen. Und 

man merkt nicht, wie viel Würdelosigkeit 

und Hässlichkeit mit diesem Versuch, die 

Grenzen des menschlichen Lebensbogens 

zu überwinden, in die Welt gesetzt werden. 

Hier findet im Grunde ein zweites „1968“ 

statt. Damals versprach man ein „Bil-

dungsrevolution“: Für jedermann sollte es 

möglich sein, jede Qualifikation und Füh-

rungsposition in der Gesellschaft zu errei-

chen, wenn nur genügend in die Bildung 

investiert würde. Heute verspricht man das 

ewige Aktivleben, wenn nur genügend in 

die Pflege investiert wird.  

   Es geht hier, wohlgemerkt, nicht um die 

Tatsache, dass wir heute ein aktives Er-

wachsenenleben ohne gravierende Ein-

schnitte bis weit ins achte Lebensjahrzehnt 

haben können. Vielmehr geht es um die 

Zeit danach, in der sich dann doch der Ver-

fall durchsetzt und das Leben unwiderruf-

lich zum Erliegen kommt. Hier erweist 

sich eine „Pflegerevolution“, die das ewige 

Leben simuliert, als bevormundende und 

teure Illusion. Die Würde des Alters wird 

nur dort respektiert, wo die letzte Lebens-

phase des Menschen in ihren Defiziten 

akzeptiert wird und wo alte Menschen 

nicht in die Kleider des prallen Lebens 

gesteckt werden.         
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Hilfe und Schuld 
Über den Tod darf niemand verfügen. Aber die Pflege greift doch  

in das Sterben ein 

 

 
s hört sich fast wie ein Bericht von der 

Front an: In dieser Woche sind in den 

vier kommunalen Altersheimen unserer 

Stadt – einer mittleren deutschen Großstadt 

– 31 Menschen gestorben. Allein am 

Dienstag waren es sechs Menschen in ei-

nem Heim. Das ist nicht außergewöhnlich. 

Die Pflegeheime sind die Sterbeorte unse-

res Landes geworden. Besonders dort, wo 

die Familienbande lockerer werden und wo 

das Einzeldasein der Menschen ein Sterben 

zu Hause sinnlos macht. Aber auch das 

Krankenhaus ist heute weniger Sterbeort 

als früher. In den letzten Wochen ist meis-

tens die medizinische Intervention schon 

reduziert, der Tod tritt nicht unmittelbar im 

Kampf der Intensivmedizin ein. Am Ende 

des Lebens steht nicht die Macht der Me-

dizin im Vordergrund, sondern die kleine-

ren Spielräume der Schmerzlinderung, der 

Momente des Hörens, Schmeckens, Sehens 

und Berührens – die palliative Pflege. Und 

die Orte dieser letzten Wochen und Tage 

werden immer mehr die Alten- und Pfle-

geheime.  

   Wenn die Krankenhäuser die sterbens-

kranken, „austherapierten“ Menschen zu-

nehmend in die Heime entlassen, geschieht 

das aus guten Gründen. Aber damit wan-

dert auch ein moralisches Problem vom 

Krankenhaus ins Pflegeheim und zu den 

Pflegekräften. Denn das Sterben der Men-

schen ist immer auch ein Sterbenlassen 

und damit eine „Tat“. Ein Patient, dessen 

Zustand sich akut verschlechtert, wird viel-

leicht nicht mehr in Krankenhaus gebracht. 

Eine Ernährungssonde wird eventuell nicht 

mehr gelegt. Bei der Schmerzlinderung 

wird in Kauf genommen, dass der Tod 

schneller eintritt. Gewiss geschieht das in 

Absprache mit den Patienten, Ärzten, Seel-

sorgern, Angehörigen, Gerichten – aber die 

Pflegekräfte tun es mit eigenen Händen 

und Augen am Bett. Für sie ist die „Tat“ 

oft konkreter. Denn auch die Palliativpfle-

ge lässt in den letzten Wochen nicht ein-

fach der Natur ihren Lauf, sondern nimmt 

Einfluss. Sie ist eine Kunst von Menschen-

hand. Auch die (gesetzlich erlaubte) „pas-

sive Sterbehilfe“ ist nur eine menschliche 

Formel im Angesicht des Unfassbaren. So 

müssen viele Pflegekräfte beinahe täglich 

das Tabu des Todes berühren.  

   Deshalb gibt es bei uns immer wieder 

Schulgefühle, auch bei gelungener palliati-

ver Versorgung. In diesem Grenzbereich 

können wir nur auf einen gnädigen Gott 

hoffen.  

 

 

 

 

(Die Texte sind als tägliche Kolumne in der Tageszeitung „Die Welt“ in der Woche vom 22.9. 

– 27.9.2008  erschienen. Sie basieren auf einem „Logbuch“,  das seit 2007 von Pflegekräften 

aus verschiedenen Pflegeinrichtungen geführt wird. Gerd Held hat sie  redigiert - „Irmgard 

Tregees“ steht als Pseudonym  für die eigentlichen Autoren. Die Namen im Text wurden ver-
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