
Frankreich in der Krise? Zweifellos, aber unser Nachbarland ist dabei nicht so 

nervös, wie man vermuten könnte. Reisenotizen aus dem Sommer 2009 
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in früher Morgen in Tournon an der 

Rhone. Um halb Sieben hat die Bar 

am Marktplatz schon auf, obwohl kein 

Markttag ist. Die Kaffeemaschine brummt 

und zischt. Für die Leute fängt der Tag 

nicht zu Hause am Küchentisch an, son-

dern am Thresen mit einem petit noir oder 

grand crème. Man hat seinen Platz und 

kennt jede Bewegung des Wirts. Die Dinge 

sind hier schon lange wie sie sind. Die 

Tassen wandern jeden Tag den gleichen 

Weg. Man ist hier zuhause, auch für den 

Gast fühlt es sich an wie Wohnen. Von uns 

hat man nur kurz Notiz genommen, dann 

geht das Geplänkel an der Bar weiter. Die 

erste Station einer Reise hat immer etwas 

Spezielles, die ersten Eindrücke sind be-

sonders stark. Auch wenn man ein fremdes 

Land schon zigmal bereist oder sogar ein 

paar Jahre dort gelebt hat, fragt man sich 

wieder, was hier eigentlich anders ist. An 

diesem Morgen in Tournon spukt mir ein 

französisches Wort durch den Kopf, das 

ebenso schwer zu übersetzen ist wie das 

deutsche „gemütlich“: nonchalant. Die 

Leute in der Bar strahlen das aus. Es ist 

eine Mischung aus nachlässig, nachsichtig, 

eigensinnig, schamlos, elegant, mit einer 

Prise Arroganz. So ein Wort ist komplex 

wie ein Kochrezept. Aus dem Wortstamm 

müsste man non-chalant mit „sich nicht für 

etwas erhitzend“ übersetzen. Aber die feh-

lende „Hitze“ ist als positiv gemeint: als 

Ungezwungenheit. Mit ihr setzt man sich 

über Widrigkeiten elegant hinweg statt das 

Gemüt zu erhitzen. Im heutigen Frankreich 

ist das Wort selten in Gebrauch, und doch 

glaube ich, dass es hier gelebt wird. Die 

Fähigkeit zur Nonchalance bildet eine 

Grundlage für Würde und Souveränität – 

in den verschiedenen Etagen der Gesell- 

 

schaft. Man verkämpft sich nicht so in 

kleinen Dingen. Es muss nicht alles durch-

organisiert, durchversorgt und durchregiert 

werden. In unserer Bar in Tournon können 

wir es gleich mal üben: Indem wir über die 

katastrophale Toilette hinwegsehen. 

 

           ◊ 

 

Auch der Städtebauer kann hier über die 

Nonchalance staunen, mit der hier Neues 

und Altes koexistieren. Wir fahren das 

Rhonetal hinunter, fast jede Stadt hat im 

Umland ihren Gewerbe- und Einkaufspark 

aus schnellem, buntem Blech. Man fühlt 

sich wie in einem großen Kinderzimmer. 

Das Immer-Neu der Warenwelt hat eben 

seine Naivität. Die Modernisierung fällt 

hierzulande manchmal schrill und verspielt 

aus, dafür weniger ernst und zwingend. 

Und dann kommt man doch in alte Kern-

städte, die in Frankreich sehr groß sind. 

Wie hat man es geschafft, so viel  Gebäu-

desubstanz zu bewahren? Alles feinsäuber-

licher Denkmalschutz? Die wackeligen 

Fenster verraten eher eine gewisse Nach-

lässigkeit. Die Eigentümer werden nicht 

gleich mit umfangreichen Sanierungen 

belastet. Um im Bild des menschlichen 

Lebens zu bleiben: Die alten Häuser müs-

sen nicht auf jung getrimmt werden. Sie 

brauchen keine ständige Seniorenanimati-

on, sondern dürfen nonchalant alt werden.  

 

           ◊ 

   

Auf den französischen Straßen faszinierten 

schon immer zwei Extremtypen des Auto-

mobils. Auf der einen Seite gab es die futu-

ristischen „Neuwagen“ wie der Citroen DS 

19 oder der Renault Espace. Zum anderen 

E 



waren da die klappernden, alten Bagnoles, 

deren verbeultes Blech kein Hindernis für 

Fahrspass war. Schön zu wissen, dass sich 

das auch 2009 nicht geändert hat. Zwar 

klappern nicht mehr die „R4“ und „Enten“, 

aber dafür sind nun die Peugeot 205 oder 

Renault Clio in die Jahre gekommen. Sie 

ignorieren lässig-ökologisch jede Ab-

wrackprämie. Frankreich hat nur etwas 

mehr als die Hälfte der deutschen Co2-

Emissionen – und ist doch bei Landesgrö-

ße, Bevölkerung und Bruttosozialprodukt 

viel mehr als nur ein halbes Deutschland. 

Ob die gute Bilanz auch damit zu tun hat, 

dass man im Land nicht alles durchmoder-

nisiert, sondern vieles ganz konservativ-

entspannt weiterklappern lässt? 

 

           ◊ 

 

Wir sind in Marseille. Die Einfahrt von 

Nord-Westen, von Arles kommend, ist 

spektakulär. Die Küstenautobahn geht in 

eine Hochstraße über, direkt an den Anle-

gern der Fähren nach Korsika und Nordaf-

rika. Vor uns erhebt sich die Stadt, die auf 

mehreren Hügeln zu einer gewaltigen Tri-

büne aufgeschichtet ist. Eine vertikale 

Stadt zwischen Meer und Berg. Wir sind 

mit einer gewissen Spannung hierhin ge-

kommen. Von Frankreich hieß es ja, dass 

die Krise soziale Unruhen ausgelöst habe. 

Manch deutscher Verdi-Linke träumte da-

von, wenn er doch mal einen kühnen 

Traum hatte, es „wie die Franzosen“ zu 

machen. Bisher hatten wir auf unserer 

Fahrt kein Zeichen von sozialer Spannung 

bemerkt. Keine erregten Debatten, keine 

Ansammlungen auf der Straße, keine ner-

vösen Zeitungsberichte. Aber was würde 

uns in Marseille erwarten, dieser turbulen-

ten Metropole voller Unterschiede? Alles, 

nur kein Sozialkampf. Wir fanden keine 

Spur von gewalttätigen Demonstrationen, 

die Bankfassaden sind makellos. Auf dem 

Hauptboulevard, der Cannebiere, herrscht 

gelassene Geschäftigkeit. Das gleiche Bild 

ein paar Schritte nebenan, wo ein Markt 

der nordafrikanischen Einwanderer mehre-

re Straßen füllt. Gewiss, auch in Marseille 

hat es große Demonstrationen gegeben. 

Die Hochschulen sind bestreikt worden. 

Aber die Bewegungen sind abgeflaut. Der 

letzte „politische Streiktag“ der Gewerk-

schaften war ein Fiasko. Es muss hier wohl 

ein deutsches Missverständnis der franzö-

sischen Sozialverhältnisse geben. Die Pa-

role „Nieder mit dem Kapital“ ist eben eine 

Parole. Niemand will wirklich das Bürger-

tum verdrängen, aber niemand will auch 

verdrängt werden. Deshalb ruft man laut 

und heftig „hier“! Und geht danach wieder 

nach Hause. Dies Zuhause bietet Frank-

reich. Es gibt hier ein soziales Arrange-

ment, das große Ungleichheiten aushält. 

Das politische Leben funktioniert, ohne 

immer den Sozialausgleich in Aussicht zu 

stellen. Gerade erst hatten alle Beobachter 

den Präsidenten Sarkozy am Ende gesehen. 

Auch deutsche Korrespondenten schrieben 

ihn in Grund und Boden. Nun hat er die 

Europawahlen gewonnen. In Marseille lag 

seine UMP 12 Prozentpunkte vor den So-

zialisten. Es muss da im Land einen 

Grundzug geben, den die Beobachter nicht 

auf dem Schirm haben.  

 

           ◊ 

 

Beim Abendessen bei unseren Marseiller 

Freunden kommen wir auf ein anderes 

Thema. Jean Benoit kommt aus Lothrin-

gen, seine Frau Alise ist in Tunesien gebo-

ren; ihr Vater war Franzose, die Mutter 

Tunesierin. Wie ist das mit dem Kontakt 

zum Südufer des Mittelmeers? Ist Mar-

seille nicht das große Tor des Südens? Ja 

und nein. Keine europäische Stadt ist stär-

ker südwärts gewandt, weder Athen, Nea-

pel noch Barcelona. Jeden Tag verkehren 

Fähren mit Nordafrika. Man tauscht etliche 

Waren – ohne dass alles in die offizielle 

Handelsstatistik eingeht. Manches Marseil-

ler Krankenhaus ist in Algier eine feste 

Adresse. Die Brücke über das Mittelmeer 

hat ihre gegenseitigen Brückenköpfe; die 

Südkolonie im Norden ist heute größer als 

die Nordkolonie im Süden. Doch sind in 

diesen Austausch nur bestimmte Gruppe 

und Stadtteile verwickelt. Der Rest der 

Stadt kommt damit kaum in Berührung. 

Auch unsere Freunde kennen vieles nur 



vom Hörensagen. Das gleiche Bild in der 

Presse. Auch in den großen Regionalzei-

tungen des französischen Südens wie „La 

Provence“ oder „Midi libre“ findet sich 

selten eine Meldung aus Marokko, Algeri-

en oder Tunesien. Zufällig war im Alten 

Hafen von Marseille gerade ein „Fete de la 

mer“ – das andere Meeresufer kam über-

haupt nicht vor.     

 

            ◊ 

 

Was bedeutet dann „mediterran“? Für Jean 

Benoit und Alise sind es lokale Dinge und 

Gewohnheiten, die man in ähnlicher Form 

überall kennt, unser Abendessen mit 

Lamm und Pflaumen zum Beispiel. Der 

Mittelmeerraum ist eher ein großes Haus 

mit vielen Zimmern, in dem bei allen Un-

terschieden eine Zivilisationsverwandt-

schaft regiert. Das Haus ist ein Nebenei-

nander der Ähnlichkeiten, keine Gemein-

schaft mit intensivem Tausch oder Ge-

spräch. Deshalb reicht oft schon der Be-

such im ersten Zimmer, um die mediterra-

ne Atmosphäre zu erfahren. Wir müssen 

gar nicht die Fähre nach Algier nehmen.    

 

           ◊ 

 

Wir sind ausgestiegen und ein paar Schritte 

auf eine kleine Anhöhe gegangen. Ein 

kräftiger Nordwind hat den Himmel im 

Rhone-Delta freigeblasen. Ein unglaubli-

ches Blau. Alle Erdfarben springen uns an. 

In so einem Moment wird man gewahr, 

dass die Fahrt in den Süden in eine andere 

Hemisphäre geführt hat. Ein Teil Europas 

gehört einer anderen Welt an.  Und dann 

gibt es tatsächlich Sonnenblumenfelder - 

eine van Gogh-Landschaft mit van Gogh-

Wetter. Warum hat es wohl so lange ge-

dauert, bis jemand das malen konnte? Jahr-

tausende haben Augen ist das Blau ge-

guckt, und dann hat es auf einmal klick 

gemacht und das Blau ist zu einem Gegen-

stand geworden. War das Sehen zuerst, 

oder das Malen? Van Gogh hatte seinen 

wilden Strich im dunklen Norden entwi-

ckelt, erst dann konnten ihn die Farben des 

Südens anspringen. Erst der fremde Blick 

des Nordens ließ das Licht des Südens 

wirklich aufblitzen. Wir heutigen Touristen 

vollziehen diese Entdeckung nach. Wir 

haben es in der Hand, die Eigenschaften 

des Südens in Wert zu setzen. Unsere 

Aufmerksamkeit und Sorgsamkeit mit Far-

ben, Gerüchen, Mahlzeiten und dem Stra-

ßenleben zählt. Der Tourist ist nicht nur 

Konsument, er hat eine Mission.  

 

            ◊ 

 

Der table d´hote ist eine französische Er-

findung. Man ist zu Gast in einem Privat-

haus, meistens einem Bauernhof. Man teilt 

mit den Bewohnern den Tisch und das 

Abendessen – und bezahlt dafür. Unser 

großer „Gästetisch“ steht in einem Bauern-

hof im bergigen Hinterland von Montpel-

lier. Wir haben das Schild am Straßenrand 

gesehen und angerufen. Ein englisches 

Paar ist auch gekommen. Die Bauersleute 

sind jünger, die Kinder sind schon im Bett, 

unsere kleine europäische Abendgesell-

schaft kann beginnen. Die Küche ist ein-

fach und exzellent, Ente mit frischen Ge-

müsen, Wein und vielen kleinen Extras. 

Auf dem Hof gibt es eine Enten- und Ka-

ninchenzucht, etwas Getreide, einen Ge-

müse- und Obstgarten. Man produziert 

Fleischkonserven nach alten Hausrezepten, 

zur Endproduktion fährt man in einen grö-

ßeren Konservenbetrieb. Das ganze Unter-

nehmen ist ein Patchwork am Existenzmi-

nimum: Konservenversand, ein Markt-

stand, die Frau macht die lokale Postzustel-

lung, der Mann fährt zur Gartenpflege bei 

Privatleuten an die Küste – dazu der Gäste-

tisch“. Geht es um Ökologie? Eher um 

gute konventionelle Produkte, das viele 

Autofahren ist auch unvermeidlich. Aber 

Christophe und Helène „verteidigen“ den 

Hof. Die Selbstbehauptung in einer Ge-

gend, in der über Jahrzehnte die Leute ab-

gewandert sind, zählt: „Unsere Ökologie 

ist, dass wir hier sind“. Und wieder eine 

Nord-Süd-Geschichte. Die beiden haben 

sich in Lille in der Normandie kennenge-

lernt, Helènes Großeltern hatten den Hof 

im Süden, ihre Eltern waren nach Norden 

gewandert. Als die Großeltern starben, 



haben Christophe und Helène den Sprung 

zurück gewagt und den Hof übernommen. 

Das war vor 8 Jahren, sie bereuen es nicht. 

Sie haben sich reingebissen. Es wird nie 

eine Goldgrube werden. Es ist aber unsere 

Grube, voilà. Property matters, grinst der 

Engländer. Eigentum gibt den Ausschlag, 

nicht Reichtum.  

 

           ◊ 

 

Die Hafenstadt Sete liegt unweit von Mon-

tpellier an der Küste. Sete hat viele Gesich-

ter und viele Hände. Der zweitgrößte fran-

zösische Mittelmeerhafen, Weinanbau, 

Austernzucht, alle vier Tage dampft eine 

Fähre nach Tanger. Ein „Canale grande“ 

liegt mitten in der Stadt und gibt einen 

Hauch von Venedig. Und noch ein Hauch 

ist da: Sete stinkt nach Fisch. Es ist der 

größte französische Fischereistützpunkt am 

Mittelmeer, viel bedeutender als Marseille. 

Die Fisch-Trawler, recht große Pötte, fah-

ren den Fang mitten in die Stadt an den Kai 

des Hauptkanals und zur Halle des Fisch-

markts. Da liegt das ganze Sammelsurium: 

Netze, Kisten, Dieselfässer und eine Men-

ge undefinierbare Reste. Der Boden klebt, 

die Möwen kreischen und die Seeleute 

sagen „eh biäng“ für „eh bien“. Die T-

Shirts sind nicht ganz sauber und die Häu-

ser grüßen mit ebensolchen Fassaden zu-

rück. Aber mittendrin, entlang des Kais, 

reiht sich ein Fischrestaurant ans andere; 

die schöne Welt der touristischen Muße 

mischt sich ganz zwanglos mit der Ar-

beitswelt - da ist sie wieder, die französi-

sche Nonchalance. Am Kai in Sete kann 

man studieren, was ein arrangement ist 

und was es von unserem „Konsens“ unter-

scheidet. Man muss nicht alles ausdiskutie-

ren. Wenn man über ein paar Abgründe 

hinwegsieht, bleibt die Welt größer. Ohne 

seine Fischdampfer würde der Canale 

grande auf ein Westentaschenformat 

schrumpfen. Deshalb wurde bisher jeder 

Versuch, die Fischerei in ein anderes Ha-

fenbecken zu verlegen („schöne Halle“, 

„viel Platz für die Lastwagen“), großzügig 

abgeschmettert.  

 

           ◊ 

 

Ein Fischdampfer ist er nicht gerade, unser 

Ausflugskahn. Aber dafür tuckern wir jetzt 

schon seit zwei Stunden durch den Kanal 

du Midi. Zwischen den hohen Bäumen auf 

den Kanaldämmen gleiten wir dahin  – wie 

unter dem Dach einer unendlich langen 

Kathedrale. Die Fahrt ist kein Ortswechsel 

von A nach B, das Fahren ist ein Wohnen. 

Die Radler, Hundebesitzer und Schleusen-

wärter, die ab und zu auftauchen, sind Mit-

bewohner. Bonjour, Herr Nachbar. Die 

Aussicht vom Wasser auf ein Haus oder 

einen Garten ist recht intim, er kommt 

gleichsam durch die Hintertür. Von einem 

Balkon schaut nachlässig ein junges Paar 

herüber, er im Unterhemd, aber diesmal 

ohne Gauloise. Und dann sind da die Stüh-

le. Mal aus Holz, mal aus Plastik steht alle 

paar hundert Meter einer am Wasserrand - 

wie gerade eben verlassen, oder schon vor 

zehn Jahren. Ein möblierter Kanal. Modern 

und doch schon sehr alt. Seit 1681 verbin-

det er das Mittelmeer mit dem Atlantik, 

eine immense Bauleistung. Auch bei ihr 

hat der Norden Pate gestanden, in Gestalt 

des Merkantilismus von Colbert und Lud-

wig XIV. Aus den Brückensteinen schaut 

uns Paris und der frühe französische Terri-

torialstaat an.  

 

           ◊ 

 

Frankreich ist ein altes Land, also eine 

konservative Leistung. Aber hier ist das 

Konservative mit dem Ungezwungenen 

verbunden. Die Gesellschaft wird durch 

ihre Nonchalance vor dem Diktat des stän-

digen Fortschritts ebenso bewahrt wie vor 

dem Diktat des Besitzdenkens. Das macht 

sie großzügig und gesellig. Alexis de Toc-

queville, der große französische Liberal-

konservative, dessen Todestag vor 150 

Jahren wir 2009 begehen, sah sein Land 

auf einer langen schiefen Ebene in eine 

immer tiefere Leere schlittern. Das Ancien 

Regime und die Revolution ließen die ge-

sellschaftlichen Gruppen immer gleich-

förmiger und immer gleichgültiger unter-

einander werden. Die alte Fülle würde, so 



Tocqueville, nicht in die moderne Zeiten 

überführt, sondern zerstört. Der französi-

sche Bau würde gleichsam entkernt. Seit-

dem ist viel Zeit vergangen. Wenn wir 

heute durch Frankreich fahren, reisen wir 

nicht durch ein leeres Land. Im histori-

schen Maßstab hat es wieder begonnen – 

um im Bild Tocquevilles zu bleiben – sich 

zu füllen. Die Milieus und Institutionen 

haben sich gewandelt. Eine positive, tole-

rante Ungleichheit wächst allmählich wie-

der. Der Süden leuchtet stärker als zu Toc-

quevilles Zeiten. So scheint die Ungleich 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

heit bei unseren Nachbarn nicht so unter 

einem Generalverdacht zu stehen wie bei 

uns, wo sie nun seit zwei Jahrzehnten als 

Drohkulisse über der deutschen Wieder-

vereinigung steht. Im Grunde ihres Her-

zens schätzen die Franzosen ihre Gegens-

ätze und ziehen sie im Zweifelsfall der 

leeren Monotonie vor. Sie haben sich die 

Kunst des ungezwungenen Konservativis-

mus bewahrt. Für das Schlechtreden der 

französischen Verhältnisse, das in 

Deutschland eingerissen ist, gibt es keinen 

Grund. 

 

      

 

 

 

 

(Manuskript vom 14.7.2009, erschienen als 

Reportage in der Tageszeitung „Die Welt“ 

vom 22.7.2009 unter der Überschrift „Un-

gezwungen durch die Krise“) 


